最低分，亦是勋章篮球场上，聚光灯总追逐着那些三分如雨的射手。库里、汤普森们手起刀落，网络集锦里满是篮球划破篮网的清脆声响。然而，NBA三分球大赛的历史卷轴上，除了那些令人目
最低分，亦是勋章
篮球场上，聚光灯总追逐着那些三分如雨的射手。库里、汤普森们手起刀落，网络集锦里满是篮球划破篮网的清脆声响。然而，NBA三分球大赛的历史卷轴上，除了那些令人目眩的高分，还铭刻着一个特殊的名字，以及一个略显尴尬的纪录——最低分。
那是1990年的全明星周末，芝加哥的喧嚣中，“飞人”乔丹的扣篮大赛固然吸睛，但三分线外的冷场同样令人难忘。那一年，公牛队的后卫克莱格·霍奇斯以创纪录的5分，成为了这项赛事至今未被“超越”的最低分创造者。这并非荣耀的桂冠，却像一枚生锈的勋章，别在赛事历史的另一面。
这枚“勋章”的意义，恰恰在于它的刺眼。它无声地诉说着：即便伟大如篮球之神乔丹（他本人也曾在此项赛事中表现平平），也并非无所不能；它更提醒我们，体育的本质远不止于高光时刻的堆砌。那聚光灯外的、笨拙的、甚至失败的尝试，同样是竞技运动真实肌理的一部分。霍奇斯的那5分，与伯德的嚣张宣言、库里的一剑封喉，共同构成了三分大赛完整的叙事——有巅峰的璀璨，亦有谷底的诚实。
体育最动人的力量，往往不在于永远胜利，而在于人类不断向自身局限发起挑战的勇气。那位最低分创造者的身影，与其说是一个笑柄，不如说是一面镜子，映照出每一位运动员乃至普通人，在面对不擅长领域时的仓促与挣扎。而这份挣扎本身，因其真实，反比许多轻易的成功更接近体育的精神内核：认识局限，然后，继续前行。
当我们在为下一个三分王欢呼时，或许也该偶尔记得那个寒冷的芝加哥午后。因为正是有了那略显孤独的5分，后来每一个划过天际的完美弧线，才愈发显得珍贵而充满力量。
